
Carta de una madre a su hijo 

Querido hijo: 

Te pongo estas líneas para que sepas que estoy viva. Te escribo despacio porque sé que no 
puedes leer deprisa. Si recibes esta carta es porque te llego, si no avísame y te la mando de 
nuevo. 

Tu padre leyó que según las encuestas, la mayoría de los accidentes ocurren a 1 kilómetro de la 
casa, así que nos hemos mudado mas lejos; no vas a reconocer la casa. El lugar es lindo; tiene 
una lavadora; no estoy segura si funciona o no, ayer metí una ropita, tiré de la cadena y no he 
vuelto a ver la ropa desde entonces. 

El clima no es tan malo; la semana pasada solo llovió 2 veces. La primera vez duró 3 dias y la 
segunda 4 días. Con respecto a la chaqueta que querías, tu tío Pepe dijo que si la mandábamos 
con los botones puestos, pesaría demasiado y el envío sería muy costoso, asi que le quitamos 
los botones y los pusimos en el bolsillo. Al fin enterramos a tu abuelo; encontramos su cadáver 
con lo de la mudanza. 

Estaba en el armario desde el día en que nos ganó jugando al escondite. Te cuento que el otro 
día, hubo una explosión de la cocina a gas y tu padre y yo salimos disparados por el aire y 
caímos afuera de la casa; que emoción, era la primera vez que tu padre y yo salíamos juntos en 
muchos años. El medico vino a la casa y me puso un tubito de vidrio en la boca y me dijo que no 
la abriera por 10 minutos; tu padre ofreció comprarle el tubito. Sobre tu Padre, que orgullo, te 
cuento que tiene un bonito trabajo. Tiene cerca de 500 personas debajo de el. El es el que corta 
la hierba en el cementerio. Tu hermana Julia, la que se caso con su marido, parió pero como 
todavía no se de que sexo es, no te se decir si eres tío o tía. Si el bebe es una niña, tu hermana 
va a nombrarla como yo, llamará a su hija "Mama". 

Tu padre le preguntó a tu hermana Pilar que si estaba embarazada, ella le dijo que si, de 5 
meses ya; tu padre le preguntó que si ella estaba segura que era de ella. Tu primo Paco se caso 
y resulta que le reza todas las noches a la esposa porque es virgen. A quien nunca hemos visto 
mas por acá es al tío Venancio, el que murió el año pasado. 

El que nos tiene preocupado es tu perro el puky, se empeña en perseguir a los coches que están 
parados. ¿Recuerdas a tu amigo Clodomiro? ya no esta mas en este mundo; su padre se murió 
hace 2 meses y pidió ser enterrado en el lago. Tu amigo murió cavando la fosa en el fondo del 
lago. Perdona la mala letra y las faltas de ortografía, pero me he cansado de escribir y ahora le 
estoy dictando a tu padre y ya sabes como es de bruto. 

Tu hermano Juancho cerró el coche y dejó las llaves adentro. Tuvo que ir hasta la casa por el 
duplicado para poder sacarnos a todos del auto. Bueno hijo, no te pongo mi dirección en la carta, 
porque no la sé. Resulta que la ultima familia de gallegos que vivió por aquí, se llevo los números 
para no tener que cambiar de domicilio. 

Si ves a Doña Remedios, dale saludos de mi parte; si no la ves, no le digas nada. Tu madre que 
te quiere Juanita 

P.D. Te iba a mandar 1000 pesetas, pero ya he cerrado el sobre. 


